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El Apocalipsis segun Benedicto — Esteban Bedoya

-iTranquilo Cipolla... no temas! ¢Acaso puedes creer en
las revelaciones de Fatima? iTal vez la mision de la
Virgen fue llegar a tiempo para evitar que el
autoritarismo se apodere de Portugal!

Pbro. Leén Maglione

- Imaginese Sor Pascualina, mientras el nazismo impregnaba hasta los
mas sencillos actos cotidianos, yo vivia mis aventuras biblicas explorando el
bosque en soledad, pretendiendo encontrar y derrotar a los gnomos que
habitaban en las cuevas, a las que yo llamaba cavernas de demonios; en
esos sitios terrorificos daba muestras de valor recitando con la maxima
gravedad que mi fragil voz me permitia: “Nosotros somos el verdadero
pueblo de Dios, iafuera hijos de Satanas!”... Y de alli salian espantadas las
aves negras y pequefios pajarillos parecidos a langostas. -La monja
escuchaba, disfrutaba, no la historia en particular sino ser tenida en cuenta,
premio que justificaba cualquier esfuerzo por servir al alto dignatario de la
Iglesia. Joseph lo sabia y floreaba su relato-: -En esa época ya estaba
enterado de lo que sufrié mi padre por haber estado al servicio del poder
estatal. Sabia perfectamente que el régimen espiaba y tenia bajo control a
los opositores, incluso a los sacerdotes; fue una sensacidon de asfixia que se
agravo cuando se dieron a conocer las aberraciones cometidas a través de la
campaia de eliminacién de disminuidos mentales, salvajismo que sentimos
en carne propia cuando asesinaron a mi pequefio primo Thomas. El Estado
habia dicho que se ocuparia de él, de darle una atencion conveniente, pero
al contrario, desaparecié para angustia de las almas nobles, y nada se supo
de él hasta que su cuerpo fue encontrado carbonizado... Tenia solo doce
anos.

- iQué horror! —exclamo la monja, como si recordase algun pasaje de su
propia vida.

Hizo caso omiso a la reaccion de la mujer, y siguid relatando con cadencia de
sermén. -Lo sucedido me alteré de tal forma, que sufri cambios de
comportamiento; el hecho de haber visto la muerte tan de cerca, sin querer
me empujo a buscar satisfacciones mas alla de las clases de catequesis. Mis
idas a la panaderia para ver a una joven muniquesa llamada Gerda se
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volvieron una obsesidn. Todos los dias pensaba en ella, ddndome animos con
las manos metidas en los bolsillos del pantaldn.

Al escuchar el relato, la monja se levantd de la silla y tomd unas carpetas
para proseguir con sus labores.

- iSiéntese! -ordend-. -Los dos queremos conversar...
- iSi, su Eminencia!

- Una tarde de invierno me encontré solo en la panaderia y decidi explorar
la cocina con la esperanza de hallar a la joven. Me adentré en un oscuro
pasillo que llevaba al depdsito, donde bastaron unos pocos pasos para
sorprender al enorme horno de pan, queriendo devorar a Gerda, ella estaba
acurrucada, iluminada por el fuego. Por primera vez la senti fragil como el
perfume de los nardos que precede a la apariciéon de la Virgen... quedé
extasiado de placer al contemplarla envuelta en un destello dorado; instante
en el que dejo caer el enorme rodete que la coronaba, provocando una
llamarada alucinante que dio brillo al espejismo. Tenia el cuello y parte de la
espalda, desnudos, y yo, transpirando y temblando ante semejante milagro.

Ratzinger calld subrepticiamente, quizas la revelacién de sus intimidades le
hubiese producido un sofocén, una suerte de verglienza que pudo superar
con un prolongado sorbo de agua. Luego continud: -iLe decial... al ver a
Gerda, me asaltd una dulce sensacidn de gula que en vano quise ignorar;
ese pecado era una gratificacion ilegal que no obtendria disculpa del
todopoderoso, aun asi me armé de valor para seguir observandola...
iPascualina, a mi sélo me confiesa el Papa, esto es sélo historia antigua!

- Si, Eminencia. —Respondié con voz de mujer que canta boleros.

- iAh, qué tiempos aquellos!... Sali de la panaderia corriendo como un
gato perseguido por una jauria, estaba escandalizado por lo impuro de mis
pensamientos y fui presa de un escalofrio que pude superar al recordar las
ensefanzas de la Biblia: “que por la mujer comenzd el pecado y por ella
moriremos todos”. Finalmente, yo no era culpable.

- iDe ninguna manera! -respondié para solidarizarse con el ilustre
prelado.

- iAsi es la vida, Sor Pascualina! Mis padres estaban desesperados ante
mi irresponsabilidad, ellos supieron de la joven panadera, gracias al sistema
de dimes y diretes. ¢Donde estabas Joseph?... iSabes que el bosque es
peligroso durante la noche!, me reprendian, y yo les explicaba que mis
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ausencias se debian a las horas de reflexion acerca de mi ingreso en el
Seminario... Por mi voluntad y para complacerles, dedicaré mi vida a Dios,
recitaba casi diariamente para aliviarlos, ya que ellos me habian preparado
para el sacerdocio con inocultable pasion, asi fue como ingresé en el
seminario de San Miguel, coincidentemente con mi revolucién hormonal y
con el avance del ejército nazi. -Se levantd, y entrelazando las manos por
detras de la cintura se acercd a la ventana para seguir contando la historia
de espaldas a su servidora.

- ¢Lo dejo a solas, Eminencia?

- iNo es necesario!... Como le estaba diciendo, la adolescencia habra sido
responsable de mi excitacion, seguramente exacerbada por los filmes de la
propaganda de guerra, en especial cuando los cafiones escupian su carga
destructora. Todos fuimos, inconscientes o no, participes de la hecatombe,
con mayor o menor grado de responsabilidad... hasta yo me imaginaba como
un héroe, regresando del frente de batalla cubierto de medallas y rodeado
por los brazos de Gerda. iNo, Sor Pascualina, no anote lo que cuento, esto
no tiene valor alguno!

- iEminencia, son sdlo recordatorios para el trabajo del dia!

- Sabe Sor Pascualina, éste afo no celebré convenientemente la festividad
del santo emperador Heinrich II y de su esposa Kunigunde... ital vez una
cena apropiada y una lectura reflexiva!

- iLo que Usted disponga, Eminencia!
- Hablando de reflexionar Sor Pascualina... (Ya es la época del atun?
- ¢Tiene hambre, Eminencia?

- iNo!, ino es eso!... es que estamos en octubre -sefialé6 mientras una
hoja cobriza volaba del otro lado de la ventana- y con el frio llegan los
alimentos que nos ofrenda el océano oscuro e impenetrable. —Las palabras
de Ratzinger aceleraban la respiracion de la monja y parecian llevarla a un
trance extatico-: -Yo era un elegido, ya que estaba a salvo entre tanta
masacre, y fui consciente de ello cuando cierto dia soné que un oficial de la
Roma imperial se me presentd y puso fin a mis sufrimientos. Lo senti como a
un ser resplandeciente que me empujaba hacia el camino correcto: me dijo
con voz paternal, que yo era un iluso, que la lucha contra los judios
refugiados en Masada pronto terminaria, y que debia desterrar de mi
existencia, el humor y la comicidad, porque en el mundo futuro no habria
sitio para ellos.
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- ¢éUna visiéon profética, Eminencia? - Adivind la monja, ante la
imposibilidad de comprender la dialéctica del pastor aleman.

- iSeguramente! Lo que en un principio pensé que habia sido un suefio,
mas tarde se me reveld como una verdad, el oficial romano que llegd hasta
mi fue mi querido primo Thomas; esa revelacion me permitié saber que su
tragica muerte fue compensada con la vida eterna al lado del Creador.

- iMe conmueven sus palabras!

- No son para impresionarla hermana, sélo trato de rememorar que mi
vocacion religiosa fue parte de mi destino. Por eso, cuando deserté del
Ejército no dudé un solo instante sobre lo que estaba haciendo. éSabia
Usted que fui reclutado como soldado en el escuadron antiaéreo?

- ¢Y Usted desert6?

- Fue una actitud arriesgada, ya que los desertores eran ejecutados en el
momento, o ahorcados en publico. Era claro que la aventura nazi terminaria
al cabo de unos dias para dar lugar a una nueva era, donde las fuerzas de la
oscuridad pelearian entre ellas. Mis premoniciones se fueron confirmando al
arribar el otofo, con sus arboles cargados de escarcha sobre el telén de
fondo de las montafas. Pocas veces habia sentido la belleza de mi tierra tan
intensamente como en esta vuelta a casa desde un mundo desfigurado por
la ideologia y el odio”.

- iQué bella imagen, Eminencia!

- Fue para mi como si una voz desde lo alto me dijese: “vas bien, vas por
buen camino” Y asi fue, mas tarde El me rescataria del campo de prisioneros
que instalaron los americanos, permitiéndome cumplir con la vocacion
sacerdotal, en compafia de una legion de seminaristas en el monasterio de
Frisinga. No es bueno ser supersticioso, pero en el momento en el que el
anciano arzobispo impuso sus manos sobre las mias, un pajaro -tal vez una
alondra- vold sobre el altar mayor de la catedral y entond un canto gozoso.

- Eminencia, su vida tiene un valor incalculable. éHa escrito sus
experiencias?

- No, en esa época mi Unico compromiso fue propagar el catolicismo con
la pasion de quien esta llamado a ser un lider. Asi lo hice, inmerso en el
circulo de miseria que nos envolvia, intentando contrarrestar el bombardeo
de las peliculas de Hollywood, que exponian la abundancia del capitalismo
como dulce e irresistible tentacion, cuando nuestra realidad se correspondia
con el neorrealismo italiano del “Ladrén de bicicleta”... éVio la pelicula?
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- iNo, Eminencia!, no me gusta el cine.
- iUsted se ha perdido muchos placeres Sor Pascualina!

- iSeguramente! Pero con todo respeto, y disculpe mi irreverencia, Su
Eminencia debe haber desperdiciado muchas posibilidades...

- Mi Unica posibilidad fue, iy es!, esforzarme en la tarea que se me
encomendo... ser artifice de la reconstruccion moral y de la derrota del
comunismo. Para ello tenia que encontrar aliados entre quienes hubiesen
conocido los embates de la bestia rusa. Sofié con ese aliado imaginario, y de
la misma forma que se me presentd el oficial romano, afios mas tarde,
durante la Asamblea Sinodal de la Catequesis de 1977 me encontré con
Karol Woijtila.

-  iDisculpeme, Eminencia!, ¢Cudl es la diferencia entre fe y obsesion?
- (Esta obsesionada por algo?
- iNo, Eminencia!

- Mi obsesidn se basaba en mis convicciones... en la fe. La gente percibia
eso, y me transformd en una masa celestial que adosaba apoyos
incondicionales. Los afos en el seminario y mis estudios de teologia en el
Herzogliches Georgianum pasaron fugazmente, yo preferia el contacto con
los fieles.

- iTantas demostraciones de amor al préjimo, y tanto compromiso con el
pueblo de Dios! iQué injusta la prensa al insinuar su simpatia con el
nazismo!

- Asi es, pertenezco a un pueblo que tiene una relacion muy complicada
con su pasado,

- Su Eminencia, équé pueblo no lo tiene?

- iNo, hija mia!, en pocas partes se utilizé con tanta eficacia la memoria
selectiva; en los primeros anos de posguerra la gente suprimia los malos
recuerdos para lograr el reencuentro familiar. Fue la Unica forma de
controlar la muy fuerte tensién entre los antisemitas y los socialdemécratas...
una formula que permitia que se reconociesen las culpas sin culpables.

- iTal vez sea una cuestion de orgullo! -sefialé la joven mientras
acomodaba libros y papeles sobre el escritorio.
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- ilgnorancia! El aleman comudn vy corriente no supo nada de
responsabilidad hasta mucho después, cuando se vio obligado a vencer al
comunismo que se habia posicionado escandalosamente, luego de los
oscuros dias del 68, ijévenes ignorantes que regalaron el espacio y la
libertad conquistada al marxismo tiranico, brutal y cruel!... {Y para qué?,
sOlo para acabar enfrentados con padres y abuelos, y con la infaltable
pregunta: ¢Qué hacian ellos durante el régimen nazi?

Sor Pascualina era una buena conversadora, tanto como un cuervo -dijo de
ella un Nuncio, quien no parecia referirse a su forma de hablar, sino a su
nariz huesuda, y a su andar de pajaro enjaulado. Mujercita que fue
desarrollando locuacidad, gracias a didlogos fugaces en los breves
encuentros durante el servicio del desayuno, o prestando atencién como
eficiente mucama en las reuniones de Monsefior Ratzinger con sus adeptos.
Ella lo observaba con escandalosa admiracién, llegando al extremo de
deleitarse oliendo las prendas intimas... medias, camisas, pijamas. No habia
perversion tras esa mania, solamente el convencimiento de atribuirle a su
buen olfato, la capacidad de asimilar algo de la sapiencia del sabio a quien
servia.

Su inteligencia practica no daba lugar al espiritu critico, y nunca comprendid
a cabalidad las consecuencias del haber sido criada en una casa de ateos
mexicanos. Jamas sintio la curiosidad de entender a aquellos protectores, a
los que amé con desinterés y a quienes tuvo que abandonar como
consecuencia de la contagiosa pobreza de su pueblito de frontera. Sor
Pascualina -Bienvenida Urquijo- pertenecia a una congregacion de hermanas
preparadas con rigor, para servir con impecable eficiencia al alto clero, ya
sea a los Nuncios de su Santidad, como a jerarcas jubilados. La sola
recompensa era que le dirigiesen la palabra, ya fuese una orden o una
simple pregunta que le permitiese entablar un didlogo de dos frases. Eso,
implicaba el disfrute de vincularse con el poder de la Iglesia.

Quién mas que ella, formada en la Congregacion de las hermanas de la
Pureza de la Virgen Maria, -escuela de obediencia y sumisiéon al sacerdote-,
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podria entrar en la habitacién y acariciar la frente del Monsefor con un trapo
himedo cuando las fiebres misticas ocurrian. Calenturas que lo hacian
temblar y gemir frases incomprensibles para cualquier mortal, menos para
Sor Pascualina, joven misionera que lo venia acompanando, desde aquel
momento en que un diplomatico de la Santa Sede en El Salvador la transfirié
a Alemania, a modo de ofrenda. Eran tiempos en los que Monsefior actuaba
como consejero teoldgico principal del Cardenal Frings de Colonia.

Cocinaba, ordenaba el dormitorio, incluso a veces escuchaba escondida tras
la puerta alguna melodia de Mozart, interpretada con la pasidon que Joseph
imprimia a cada uno de sus actos. Para ella, la vida le habia dado el mejor
regalo posible; servir a quienes se dedican a Dios... éQuién sino Sor
Pascualina, soportaria el olor del queso Minster, debilidad de Joseph
Ratzinger, que nunca faltaba en la heladera? - “Es el mejor recuerdo que
traigo de la Universidad -decia él, mientras se deleitaba.

Devord tanto queso como titulos académicos y puestos eclesiasticos;
distinciones que justificaban las expectativas que crecian a su alrededor,
prueba de ello fue su nombramiento como Consejero Teoldgico de los
Obispos alemanes y como Arzobispo de Mlnich y Freising, cargo para el cual
eligio un lema de compromiso “Cooperador de la verdad”.

- Eminencia, iQué orgullo y satisfaccion que me haya permitido servirle!
- iSor Pascualina, no me sirves a mi sino al Senor! -respondid, apoyando
la palma abierta sobre la mejilla ruborizada de la mujer.

Cuando Juan Pablo II lo impuso como Prefecto de la Congregacion para la
Doctrina de la Fe, ya tenia mas méritos y medallas que un general soviético;
fue en ese tiempo cuando mejor expresdé sus pensamientos. Dicha
institucion, sucesora de la antigua "Sagrada Congregacion de la Romana y
Universal Inquisicion", fundada en 1542, se vio fortalecida por el cardenal
Ratzinger, quien le reasignd el poder que el Concilio Vaticano II habia
suavizado.


http://es.wikipedia.org/wiki/Inquisici%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/1542
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Se lo conocid por la severidad con la que se desempeid en el cargo de
guardian de la doctrina catdlica, y se gand la fama de una especie de
moderno inquisidor. Especialmente con los latinoamericanos encandilados
con la Teologia de la Liberacion.

-iQue bella fue la tempestad que provoqué antes del fin del pontificado
de mi predecesor!

-iSeguramente por eso le crearon injustamente la reputacion de
intransigente!

-Imaginese  Sor Pascualina, écomo no luchar contra las
interpretaciones errdneas producidas por un ecumenismo mal entendido
plagado de visiones inaceptables, extendidas dentro del propio mundo
catolico.

- No estoy en condiciones de imaginar esa problematica, Eminencia.

- ¢Recuerdo la reaccion de los personajes.. esos carismaticos
personajes, lideres de neomovimientos ocultos en didcesis importantes.
Cuéanta suciedad hay en la Iglesia, e incluso mas entre aquellos, que en el
sacerdocio deberian pertenecer enteramente a Cristo.

- (Se refiere a los Legionarios de Cristo?

- iSi, entre otros a ese cura mexicano... Maciel! Con su castigo di una
orientacién a los obispos, aplicandole la demanda "Absolutionis complicis.(...)
Rev. Marcial Maciel Degollado". - Sentencié6 el Cardenal con los ojos
entrecerrados para ayudar a la memoria.

Una visita inesperada.

La especial deferencia que daba el cardenal a su mucama pudo haber sido
interpretada por ésta, como una licencia para que ella tomara la iniciativa de
solicitar unos “breves momentos” para unas parientas llegadas desde la
peninsula de Yucatan. -Eminencia, ellas se prepararon con mucha
anticipacion, ahorrando y privandose de muchas cosas para poder conocerlo.
El cardenal sabia de la reputacién que le otorgaron como protector de una
humilde centroamericana, a quien elevd desde lo profundo de la
desesperanza hasta la cuspide del conocimiento, y por lo tanto entendia la
admiracion que las parientas sentirian por el.

El departamento del purpurado fue adornado con flores para recibir por unos
minutos a la comitiva. El no modificaria su rutina sabatina, seguiria con la
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lectura de algun libro de filosofia, sin descuidar los expedientes de la
Comisidén para la Doctrina y la Fe.

La morada estaba despertando de una larga siesta, cuando a las dieciséis y
veinte, Sor Pascualina informdé: -Eminencia, mis primas ya estan aqui. El
cardenal tuvo una primera intencion fallida de postergar la entrevista, pero
consciente del sacrificio realizado por las mujeres, levanté la mano derecha
dando a entender que en cualquier momento estaria con ellas.

Habian pasado cuarenta minutos, cuando Joseph Ratzinger ingresé en la sala
donde regularmente recibia a embajadores, politicos y poderosos
empresarios. Las damas vestidas de negro llevaban mantillas como simbolo
de respeto

-Bienvenidas Sefioras... iPero esta es una visita amigable! - dijo,
aparentando interés por conocer sus caras.
Estaban sentadas una al lado de la otra, acompafadas por los gatos del
cardenal; bestias silenciosas que parecian narcotizadas por los masajes de
las Damas.

-iVeo que han hecho amistad! -Senal6é su Eminencia, interrumpiendo
el idilio animalesco, mientras hacia crujir la curul ubicada en el centro de la
sala. — iNo hay que acostumbrarlos a las debilidades humanas! -les advirtio,
con un tono de voz que parecia impregnado de celos-. Luego ordend a
Pascualina, puede traer el ambigd.

Por dar el gusto a la autoridad, o tal vez como gesto de confianza,
Magdalena se sacd la mantilla dejando al descubierto su fealdad. Tenia, en
las mejillas manchas de colorete, y rimel barroso en las pestafias. Vano
esfuerzo por ocultar la timidez -pensd el cardenal-. Inmediatamente,
Ananeglis la imitd, exponiendo los sufrimientos que no pueden maquillarse.

-Su eminencia ha sido muy generosa en recibir a estas viejas damas -

dijo Magdalena, y prosiguid. -Tenemos una foto suya sobre la cédmoda... al
lado de las imagenes de Chac y de Cuauhcihuatl. Nuestras oraciones se
dirigen a ustedes.
El cardenal se sorprendid ante el osado paganismo de las indigenas, vy
decidio seguirles la corriente. -Déjenme decirle que desde hace tiempo tengo
curiosidad por saber algo mas de mi asistente... -dijo amablemente el
experimentado prelado, sin poder disimular la voz pegajosa, empalagosa, a
causa de la desinhibicion que lo estaba poseyendo; alteracion que parecid
percibir Ananeglis, quien sonrid como si la estuviesen cortejando en una
feria popular.

Con esa amigable confrontacion las caras inexpresivas comenzaran a
emitir muecas, que resultaron suaves impulsos eléctricos aplicados sobre la
nuca y la libido del cardenal.

-iSeforitas, me alegra tenerlas aqui! - dijo eufdrico, como si ellas
fuesen el producto seleccionado en un remate de esclavos. —-iFa caldo!-

10
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agrego, mientras se secaba la transpiracion, dandole suaves golpes de pintor
impresionista a la amplitud de su frente pétrea.
Seguramente, el calor de las velas humeantes derritid la pintura de las
pestafias de Magdalena,
y comenzd a chorrear sobre los parpados, tinendo las ojeras como si fuesen
charcos de petréleo donde hundiria la mirada. El amplio living se llené de
oscuridad, anticipando el comienzo de una tormenta veraniega.
-iDisculpen Seforitas, estamos con poca luz... las mandaré encender!
-iAsi nos gustal...Y también a Su Eminencia. -sugiri6 Magdalena. -
Ahora, cuéntenos Usted, ilustre Sefior, qué siente por nuestra parienta.
La desfachatez de la pregunta silencid a Ratzinger, quien instintivamente
sospechd, que estaba en presencia de seres burlones. Las relaciond con las
brujas incineradas por la Inquisicién. Pero Magdalena y Ananeglis no
parecian atormentadas, sino por el contrario, era él quien sufria el tormento
brutal de sentirse abandonado en su propio hogar.

-No tengo nada que decir de ella - murmurd con la lengua torcida a
consecuencia de los efectos de un vaho vaginal que comenzaba a impregnar
el refinado y casto saldon. Joseph nunca habia sentido esa fragancia. Alguna
vez, tan sdélo algunas pocas veces, la efervescencia del champagne le habia
estimulado deseos inapropiados.

-¢Nada que decir? - respondid Ananeglis, de pie a su lado, frotando

impudicamente el hombro del anciano.- iAnda, dime Joseph!, éQué sientes
por Pascualina?
Ratzinger intuyd, que estaba dialogando con emisarias de los pervertidos
tedlogos de la liberacidn, y reacciond gritandoles -iBlasfemias de bruja salen
de tu boca!... iEsa india servil nada es para mi! - Y fue aplacando de a poco
la voz, al tomar conciencia de estar entibiando una mano en el muslo de
quien lo acosaba.

-¢Y por qué me tocas.. acaso no soy india también? Le dijo
socarronamente, para luego maldecirlo -Pascualina sera tu salvacion.

El cardenal tuvo una vision que lo conmovid, al punto de creerse a expensas
de dos indias viajeras del tiempo; temeroso de ser utilizado por fuerzas

demoniacas grité con el alma... Pascualina, iPascualina! —Pedido de auxilio de
rancio aliento sacerdotal.

e 3

El dia domingo comenzd con un sobresalto, a consecuencia de los maullidos
de las criaturas del cardenal; bestias aterciopeladas que se abalanzaron

11
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contra la ventana, en el momento que Sor Pascualina espantaba a dos
palomas negras que buscaban refugio tras el vidrio.

-éLe ocurre algo, Eminencia? - preguntd la monja mientras acercaba la
bandeja del desayuno.

-¢Qué? -respondid a duras penas, dando un forzado revolcén para
lograr despertar.

-Durmié mal?

-iNo, no!... éDAénde estan sus parientes?

- Siento gran verglienza, su Eminencia, pero no logro comprender

por qué no vinieron.

- iPero...! -reacciond, agachando la cabeza para que la monja no percibiese
el desconcierto que lo agobiaba. ¢Habria sido un mensaje revelador sobre la
identidad de Sor Pascualina, o simplemente una pesadilla de la cual ni un
futuro Papa esta exento?

Ese dia tendria una entrevista con Juan Pablo II, y para entonces, deberia
superar los efectos del absurdo suefio que lo contaminaba aun. Con las
fuerzas debilitadas volvié al trabajo, obligacién que resulté ser el mejor
antidoto para borrar de la memoria los malos momentos pasados. Asi, con el
transcurrir de la jornada las preocupaciones se fueron centrando en las
cuestiones de Estado, y unos minutos antes de la hora marcada, el cardenal
lucia nuevamente el control de sus cabales. Vestia ligero con ropa veraniega
confeccionada con el arte del sastre Gammarelli. El chofer le abrié la puerta
del Mercedes y se dirigieron desde la plaza de la Cittd Leonina hasta la
cercana residencia del Papa.

En la tercera planta, perdida en la suntuosidad del palacio apostdlico
vaticano, se encuentran las dependencias privadas del Papa polaco; a una de
éstas, el pontifice habia logrado darle atmosfera hogarefia; en ella las
reliquias no irradiaban solemnidad, los habitos austeros se imponian en los
gastados sillones y en unas pocas artesanias, recuerdos de la gratitud de los
hijos de la madre patria. Juan Pablo II le resté pomposidad a los ambientes
del museo que habitaba; pero como el Obispo de Roma recibiese visita, su
asistente -el cura Leo Maglione-, una especie de amo de llaves que competia
con una monja cracoviana, pretendia dar realce a las reliquias, expresando
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adrede su rechazo al “mal gusto”; el Papa lo reprendia jocosamente. — iLo
voy a poner bajo la tutela de mi mucama! - acorraldandolo como a un
diminuto roedor; a sabiendas de estar formando un perfecto obsecuente. La
sumisiéon extrema de Maglione era sospechosa por excesiva, lo cual
entretenia al papa como en aquellos ensayos teatrales en tiempos juveniles.

Como ocurria regularmente, dos veces por semana, a Joseph Ratzinger se lo
invitaba a una cena privada, y Maglione sabia muy bien qué quesos y vinos
servir en la ocasidbn y que no habria de alejarse demasiado de los
comensales, no solo por prestar el mejor servicio, sino para no perder
detalles de la conversacion.

- Cuando ya no esté, me gustaria que mis ideas quedasen como aporte
constructivo -susurré Juan Pablo II, con la modestia de quien tiene el habito
de rezar de rodillas, mientras que su tembleque mano derecha jugaba con
las migas dispersas sobre el mantel.

- Santidad, Usted construye permanentemente, y estoy seguro que nos
seguira guiando... iesté donde esté!

- ¢Y dbénde estaré?

- iEn el paraiso, Santidad!

- ¢Se refiere a la platea alta de la dpera? -la ocurrencia del Papa estallé en
una carcajada dolorosa y ronca, como si acabase de recibir el balazo en la
plaza de San Pedro. Hizo silencio, y comenzd a “respirar los recuerdos” de la
brisa fresca de la montafa, para luego afirmar:

-Soy hijo de esta época, y si bien este es mi momento, se impone la
necesidad de hallar sucesor, el alter ego que siga la obra realizada... épor
qué no, alguien como Usted?

- iSoy un siervo de Dios, a El me debo Santidad!... éCree que este siglo es
un mal siglo? -Pregunté torciendo la conversacién con la brusquedad de
quien da un volantazo para evitar un accidente callejero. A Juan Pablo II no
le sorprendié lo esquivo de Ratzinger.

- Si, pero la humildad mi querido Joseph, nos obliga a callar, de lo contrario
deberiamos reconocer que vivimos en un mal siglo, - respondi6 muy
cortésmente el Papa.

- Usted es un hombre humilde, que sin embargo no calla...

- No se puede estar en silencio cuando se han tenido interlocutores como
Ronald Reagan... recuerdo nuestros dialogos, y comprendo que ésta no es
una edad de oro.

- Fue dura la lucha por derrotar las obscenidades del comunismo. éCuantos
hombres fueron conscientes de ese deber?

- ¢Cuantos?... eso no importa, no podemos tener en cuenta el pensamiento
innoble de las muchedumbres, no somos ingenuos, admitimos que en cuanto
al espiritu del hombre sabio, la aristocracia se reserva el lugar de privilegio.
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Lo que queremos Usted y yo, es vivir... No tenemos tiempo para debatir con
insensatos.

Es cierto, équé clase de vida Santidad?

La vida de los pocos...

¢Cree Usted que perduraremos...?

Joseph, Usted tiene una personalidad que jamas podra extinguirse.
iSantidad, no me atrae la eternidad!

- Felizmente contamos con aliados atemporales... con el legado de los
Santos, con nuestro sacerdocio comprometido con la pureza de hombres
dedicados solo a Dios.

- iDemasiados Santos y Beatos! —protestd Ratzinger, entibiando la cara con
el té de ginseng que humeaba en la taza.

No era la primera vez que corregia al Papa, ya lo habia hecho, cuando en
tono de broma, Wojtyla habia afirmado que Dios no sdélo es padre sino
también un poco madre... Pareceria que el cardenal siempre fue quien tuvo la
ultima palabra.

Finalmente, éfue Benedicto quien sirvido a Juan Pablo, o fue Juan Pablo el
servidor? Compartio su vision del mundo, de las relaciones entre el reino de
Dios y las potencias terrenales. Por eso, lo llamaba “"mi amado predecesor»,
ya que eran como hermanos mellizos que luchaban fraternalmente por saber
quién llevaba la iniciativa: doctrinalmente, parecian no tener diferencias, a
veces uno, a veces el otro, ambos proponian y hallaban la férmula ideal para
expresar una idea.

-éDesearia queso, su Eminencia? - interrumpié Ledn Maglione,
esperando ganar la mayor consideracion del sucesor al trono.
El aleman se encaminaba decididamente al papado, apoyado en intereses
superiores. La preferencia del Papa polaco nunca fue un secreto dentro de la
clague vaticana, ni su conviccion acerca de la necesidad de una
reconciliacion entre sus dos pueblos.

*

- El Papa cree que me estd nombrando su sucesor, cuando ya todo esta
resuelto... isi fui yo quien fortalecid al catolicismo! iAsi lo entienden mis
pares! —Ratzinger detuvo su eliptico andar y dejaron de sonar las maderas
del piso; se dio unos segundos para mirar la noche estrellada desde la
ventana, y siguid ensayando el discurso: -Juan Pablo perdié la brillantez... ¢O
como podria explicar, su afirmacion respecto a que “el marxismo encierra
parte de verdad”?... éacaso tenemos que releer La Critica al capitalismo, que
su inmadurez le llevé a escribir? iPero este viejo amigo y aliado se esta
muriendo... y Roma esta mas linda que nunca!
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- iEsta linda para recibir al Sucesor, Su eminencia! —aduld Sor Pascualina.

El Cardenal se alterd, pues creyo estar a solas. Mimetizada en la oscuridad
descubrié a la monja, como si entre tanta negrura hubiese algo mas que la
complicidad de lo invisible. éPero, qué mas daba otra violacién a su
privacidad de parte de Pascualina? -Es como si le contara secretos a una
mascota - pensd, y de inmediato languidecié al recordar la maldicidon que la
india Ananeglis le lanzd durante la ensofiacion.

- iBuenas noches Eminencia! -se despidid sumisamente, consciente del
desatino cometido. Benedicto no tuvo animos para responder, él sdlo
aspiraba a una cuota de tranquilidad que le permitiese disfrutar de si mismo.
Fueron necesarios varios minutos de meditacién para olvidar la incémoda
situacion pasada, hasta que llegé la calma reconfortante, que provenia de lo
mas profundo de la madrugada. Era tiempo de la rutina de sus largos paseos
entre el dormitorio y la biblioteca, estaciones de un inalterable vy
perseverante recorrido. Pero esa noche, la sequedad del aire le obligd a
variar el itinerario y dirigirse al area de servicio en busqueda de un trago de
miel.

Encontrd la cocina cortada en dos por una franja de luz que nacia de una
puerta mal cerrada; claro indicio de alguna actividad vedada... Eran las tres y
cuarto y el ambiente aun olia al pan horneado en la merienda. Se acerco
con sigilo, a sabiendas de estar invadiendo dominios de Sor Pascualina;
hurgé como lo haria un nifo y descubrié a la noctdmbula monja ocupada en
tareas domésticas. Le iba a ordenar “retirese a dormir” cuando vio como
desplegaba unas medias que él habia usado la jornada anterior, las estiraba
con las dos manos y se las pasaba por el cuello como si fuese un foulard.
Benedicto se conmociond cuando la mujer, luego de arrugarlas, las olid como
si el aroma de sus pies sudorosos fuese un elixir irresistible. éQué le
restaba?... écastigarla? Mientras Joseph dudaba, Pascualina repitid la escena
con mas intensidad, dejando escapar un gemido.

Se sintié deseado, apetecido, ultrajado e indignado, y aun asi no pudo
controlar una suerte de endurecimiento. Avergonzado, decidié recluirse en
su lecho hasta muy entrada la mafana. Sélo durmid algunos minutos, ya
que lo trastornaba la pesada carga de saberse deseado por alguien sin
merecimientos. Sin embargo, tenia que enfrentar la situacion que lo
sobrecogia y coger al toro por lo cuernos, para lo cual la cité a su despacho
en horas de la siesta.
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El Papa, habria estado mirando por la ventana de su pieza en el momento de
su muerte; la que lo tomd con la serenidad de quien sabe que la vida
continda.

Juan Pablo II murié de un colapso cardiocirculatorio, informé el Vaticano. La
noticia afectd incluso al turco que atenté contra su vida. Esta en duelo por la
muerte del Pontifice, al que consideraba un hermano, dijo un familiar de
Agkha.

El Centro Televisivo Vaticano mostré el cadaver, expuesto en la Sala
Clementina de la Santa Sede, donde fue honrado por la Curia romana y las
principales autoridades italianas. El cadaver estaba vestido con tunica roja y
llevaba una mitra blanca. Entre los dolientes estaba el primer ministro
italiano y varios jerarcas vaticanos.

El dia 19 de abril de 2005 se produjo la eleccién del nuevo Pontifice; fue en
la cuarta votacién, en el segundo dia de cénclave. La fumata blanca salié de
la chimenea de la Capilla Sixtina, como un corddén de plata reptando sobre el
atardecer. Minutos después, las campanas comenzaron a repicar en la Plaza
de San Pedro confirmando la esperada noticia. Un cardenal chileno anuncié
al mundo el nombre del nuevo Papa, con la formula 'Annuntio vobis gaudium
magnum Habemus Papam’.

Después que el Papa Benedicto XVI hubo saludado a la multitud congregada
en la plaza de San Pedro, él y los cardenales disfrutaron de una cena que
incluyé champagne, y fue alegrada por canciones muy lindas y apropiadas -
sefiald un arzobispo inglés-. La afirmacidon del prelado nada tenia que ver
con la impresién causada al Obispo de Roma, ya que los cantos elegidos, asi
como los intérpretes, ofendieron intimamente a Benedicto, quien sintid como
un cinico regalo lo preparado por el pequeio y poderoso grupo de la Casa
Pontificia para el final de la velada. Se tratd del relato musical de Carl Orff,
quien cred su Opera con una selecciéon de veinticinco de los trescientos
cantos goliardos hallados en 1803 en el monasterio benedictino de Beuern
de Bavaria, y que resefia una jornada nocturna colmada de amores
orgiasticos, brindis en canto de contenido critico y satirico a las figuras de
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poder terrenal y temporal por cuenta de los goliardos, monjes medievales
famosos en Alemania por su vida licenciosa, juguetona y desordenada dentro
y fuera de su monasterio.

Los versos del primer canto —Fortuna Emperatrix del mundo- dicen:
iOh, Fortuna!
variable como la Luna,
como ella creces sin cesar
o desapareces.
Un dia, jugando, entristeces a los débiles sentidos,
para el dia siguiente llenarlos de satisfaccion.

La pobreza y el poder se derriten como el hielo ante tu
presencia.

iOh luna de Baviera, bendice a tus hijos donde seal!

Una de las primeras medidas de Benedicto XVI, fue dar las gracias a su leal
Sor Pascualina. Razones de Estado le exigian otro tipo de asistentes, puestos
para los que habia una extensa lista de brillantes sacerdotes, tanto como
otras religiosas que ya formaban parte del patrimonio del Vaticano. Algunas
habian servido a Juan Pablo I, Juan Pablo II, y seguian exigiendo su derecho
al protagonismo.

La incondicional servidora sintid la finalizacion de sus funciones, como una
deslealtad solo comparable con la traicién de un amante. Los ultimos dias
que prestd servicio para el nuevo Papa, fueron de gran sufrimiento ya que
un abismo se interpuso entre ellos. No fue sino hasta el Ultimo dia, cuando
su antiguo patrén la recibid en su capilla privada, y tomandole de las dos
manos le dijo. - Sor Pascualina, no sera posible reemplazarla, pero veré
como me las arreglo. Luego sacé del bolsillo de la sotana, un estuche azul
que abrid con el cuidado de un experto pianista. Era una caja con olor a
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sandalo que contenia un pequefio anillo de oro con una piedra sin brillo. -
Este anillo fue un lujo que me di al egresar del seminario... tu lo mereces.

- iEminencial!, me honra ser recompensada por quien sigue los pasos de
San Agustin.

- iAlgunos pasos Sor Pascualina!, ialgunos! - repitié acercandola a él y
abrazandola como si se diese una ultima oportunidad para acariciar la cara
flacucha de quien lo acompané en los ultimos afios.

- Si pudiese serle (til, Eminencia... no dude en llamarme y me tendra a
su lado de inmediato. —sentencid con la voz entrecortada.

Sor Pascualina pasd a prestar servicios en la Misién del Vaticano en Berna,
donde se unidé a un extenso grupo de monjas mexicanas que disfrutaban del
buen humor del Nuncio, quien las deleitaba con sus operetas a la hora del
bafio matinal.

Entre la lista de jovenes Secretarios que aspiraban trabajar en el entorno del
Pontifice, algunos acumulaban méritos que nada tenian que ver con el
corazon y el cerebro. Estos cadetes formados en la Academia Pontificia,
pusieron empeno en aprender la elegancia diplomatica y el charme de la
conversacion, cuando en realidad Cristo jamas fue diplomatico. La mayoria
habia llegado a posiciones de privilegio gracias al padrinazgo de algun obispo
de peso, o por su cercania a la Secretaria de Estado. Pero lo que tenian en
comun eran sus refinados gustos por la buena mesa, la musica culta, la
imagen personal, la conversacidon cuidadosamente frivola y el amor al arte...
todo el Vaticano es arte, y mas alla de sus fronteras, los curas de prosapia
exhibian en sus departamentos, piezas de coleccion tales como dleos
religiosos o ceramicas de Picasso.

Lejanos quedaron los tiempos de privaciones, cuando bafiarse en invierno
era un extrano rito, lejanos los dias de sentarse en cuclillas sobre el piso del
gallinero. Desde hacia afos Joseph habia aceptado las reglas del juego de
vivir en palacios. El poder impone sus exigencias en cosas tan sencillas como
la renuncia a la pobreza. Si bien lo incomodaba, conviviéo y se valid de
cardenales sibaritas, y de los de conducta perversa. El sabia perfectamente
de la existencia de purpurados poseedores de propiedades en las zonas mas
cotizadas de Roma, conocia el trafico de influencias, de divisas, los amores
entre la Francmasoneria y sectores corruptos del Vaticano... de a poco los iria
marginando.
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*

Benedicto acogid entre sus colaboradores, -como a un mueble heredado- Al
incondicional Ledn Maglione. El Papa estaba al tanto de los talentos de éste
en la indiscreciéon, motivo por el cual Juan Pablo II lo habia protegido.
Dandole la responsabilidad de ser su Ayudante de Cémara, podria
administrar la repartija de infidencias; saber a qué rincon de la Santa Sede
llegarian sus ideas. Desde hacia mucho tiempo estaba alerta, no en vano el
Papa Wojtyla en una ocasidon le habia leido del anuario pontifical, los
nombres y apellidos de la faccién de cardenales y prelados intrigantes,
presentes en todos los dicasterios de la curia... no habia nada nuevo, nadie
mas que Ratzinger conocia el manejo del poder, y lo seguiria usando mas
alld de las restricciones que pretendian imponer desde su propio entorno.
Tenia setenta y ocho afos, y las ojeras estampadas para siempre en su
mirada, se volvieron la burla preferida de la prensa, que lo presentaba como
un vampiro que crecié alimentado con la sangre inocente de las victimas de
la Segunda Guerra... hasta me incorporaron por la fuerza a las juventudes
hitlerianas.

Benedicto comenz6 a planificar los cambios, no solamente la vuelta a la misa
tridentina y el Dominus Iesus, que ubicaba a la iglesia catdlica como a la
Unica de indiscutible legitimidad. El produciria una reorientaciéon para
recuperar el cristianismo de los ricos cantos gregorianos. Pero era consciente
de los obstaculos presentes en el poder paralelo de la alta jerarquia, atada a
los privilegios de sacerdotes disfrazados, que actuaban como espias dentro
de la Santa Sede, por un lado impartiendo bendiciones y por otro,
descifrando los secretos del Papa. La red comiUnmente conocida como
Sodalitium Pianum, realizaba los trabajos de inteligencia que desde
principios del siglo XX, fueron de gran utilidad a los Papas; Benedicto la
habia empezado a manipular durante su desempeifo como prefecto de la
Congregacion para la Doctrina y la Fe, época en la que realizd importantes
hallazgos de complots, a cargo de infiltrados en el interior del Vaticano, Los
Legionarios de Cristo, Los Caballeros de Coldn, la Orden de Malta... Tenia que
producir cambios profundos en la iglesia, utilizando la sorpresa del hecho
consumado, para lograr evitar la oposicion de las fuerzas de la oscuridad. El
no podia confiar en nadie, ni siquiera en los muros de plomo inhibidores de
frecuencias que evitan el envio de comunicaciones hacia el exterior.
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Se serviria de algunos miembros de la Casa Pontificia, tales como el
Principe asistente al Solio Pontificio -usualmente parte de la nobleza italiana-
, el Capellan de Su Santidad, a alguno de los Camareros Secretos, y al
propio Ayuda de camara del Papa, cargo para el cual Ledn Maglione estaba
muy dispuesto, ya que confiaba en seguir ascendiendo con la ayuda del
Gran Arquitecto, y por ser considerado persona encantadora; reputacion
sustentada en su imagen andrdgina de imberbe palidez, cuya delicada voz
de castrati le otorgaba dulzura de eunuco muy aplaudida durante las
interpretaciones de musica sacra.

La iglesia catdlica enfrentaba graves problemas. Por un lado, el econdmico a
consecuencia de juicios multimillonarios en su contra -las comunidades de
Boston y California quedaron practicamente en la bancarrota- A esto se
sumaba la falta de vocaciones religiosas y el creciente materialismo de la
“seductora” sociedad globalizada. La hipocresia de la alianza entre Estado,
Capital e Iglesia produjo el descreimiento de los fieles y el alejamiento de
éstos a favor de sectas pentecostales y de vulgares mercachifles; lo que no
se pudo contrarrestar ni con el sacrificado trabajo de religiosos notables
como el abate Pierre o la Madre Teresa. En contraste la publicacion de
escandalos obtenia espacios centrales en la prensa.

éPero cdmo hacer para preservar las riquezas y el poder del Vaticano,
permanentemente expuestos a la rapifia y a la inmoralidad de un pequefio
grupo de pastores al servicio de Satan? La solucidon seria posible sacandose
el lastre de los hombres escombro; para lo cual habria que rediseiar la
estructura jerarquica, y retomar el camino del cristianismo primitivo. La
meta de lograr una organizacién mas pequena pero mas fuerte llegaria con
el apoyo y entusiasmo de las masas, sedientas de un cambio revolucionario
que condujese a un retorno a las fuentes. Para esto no se deberia esperar la
venida del Mesias, ya que la hecatombe se encontraba en la cuenta
regresiva. El lider del nuevo catolicismo deberia surgir de su propio seno, sin
pérdida de tiempo ¢éy quién mejor que el Papa, para erigirse en renovado
baluarte de la Iglesia? El poseia los méritos suficientes, ademds de una
ventajosa imagen mediatica, consolidada a partir de los sucesos producidos
en el afo dos mil ocho, cuando ante la ofensa de un sector del profesorado y
alumnado de la Universidad de La Sapienza, que lo tildé de “inquisidor
enemigo de Copérnico y de la ciencia”, reacciondé con calma, para llevar
adelante una estrategia politica, que desde la debilidad logré la fortaleza de
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su figura al aglutinar en la Plaza de San Pedro a una multitud que lo apoyd
apasionadamente, transformandolo en un politico tan excelso como su
predecesor.

Ese suceso dejo en claro la secularizacion de su investidura, y la necesidad
de “bajar” al terreno fangoso de la politica. Un aliado de la verdad como
Benedicto, entendia que el apoyo del rebafio se lograria por medio de
manifestaciones como la ocurrida entonces en la plaza, y no por medio del
rezo diario de los fieles.

Era el hombre fuerte de la iglesia, y como representante de Dios y mediador
en los conflictos terrenales, haria valer su autoridad para tomar medidas
drasticas que le evitasen al Vaticano la pérdida de su protagonismo de
siglos. Tenia plena conciencia del desafio y estaba dispuesto a encontrar la
formula para mantener la fidelidad de la iglesia. Era hora de recobrar el
respeto a Dios; en eso estaban de acuerdo sus allegados directos -no mas de
tres notables- A ellos les confid la posibilidad de anunciar el Tercer Secreto
de la virgen de Fatima... El fin del mundo.

La idea estalld en el gozo de los sabios, ancianos que reaccionaron
espontaneamente, dandose abrazos y enérgicos apretones de manos, al
tiempo de congratular al pontifice por su magistral propuesta, y de augurar
la vuelta inmediata de los descarriados al seno de la madre iglesia. “La
vuelta al temor a Dios”... iBenedicto era un genio! El plan fue bautizado con
la clave “ipse dixit". -Como dijera su antiguo protector, Hans King,
“Ratzinger se sentiria mas a gusto en la Edad Media”.

El gran riesgo para la reputacion del Vaticano estaba en la estrategia
elegida, ya que anunciar el fin del mundo era una “apuesta” que podria
volverse un boomerang contra sus idedlogos. Por lo tanto, esa informacion
se daria gradualmente, decantandose, goteando como un buen licor desde el
pequeno circulo enquistado en la Casa Pontificia, hasta llegar a los miembros
del colegio cardenalicio, quienes conocerian el contenido de la Revelacién de
Benedicto por medio de los personajes elegidos, y muy especialmente de
boca del Ayudante de Camara de Su Santidad.

Como estaba previsto, la euforia generada por el plan desbordd rapidamente
los limites del Vaticano, y como si las cuestiones de la iglesia fuesen sobre
rieles, se percibia un clima de renovacién, muy dificil de comprender para
quienes ignoraban los motivos. Los fortalecidos obispos comenzaron a
disefar planes para la recompra de templos que habian sido vendidos por
comunidades, que con esa medida extrema intentaron subsistir. Los
Lefebvristas, los Heraldos de Cristo, el Opus Dei, empezaron a movilizar sus
juventudes para que tomaran por asalto iglesias que habian sido profanadas
para transformarlas en discotecas, restaurantes y centros culturales. El
renovado temor a Dios haria fluir como un torrente a las masas juveniles

21



El Apocalipsis segun Benedicto — Esteban Bedoya

hacia la busqueda de la salvacién... inunca mas templos vacios! -Grité el
obispo de Pamplona- durante un cdnclave de obispos de la Unidn Europea,
reunidon en la cual se reivindicaron los ritos tradicionales, a mas de exhibirse
las antiguas vestimentas que por derecho se les eran conferidas, incluyendo,
el uso de estilizados mocasines rojos —de sabida preferencia de su Santidad.
Rapidamente el fervor de la curia trascendié al rebafio, y jovenes partidarios
reivindicaron que "la trasnochada y engafosa generacion de la revolucion
sexual esta muriendo y una nueva generacion de jovenes de Benedicto XVI
se esta apoderando del control". Muchos sacerdotes volvieron a llevar
sotanas, y durante las celebraciones religiosas se generalizé el uso de la
liturgia en latin.

Un monsefor milanés declaré a la prensa: - iEs cierto, es evidente el
renacimiento de la fel... Es también muy cierto que con la creciente
participacion de los miembros contribuyentes, pronto podremos recuperar
templos para la religion.

El rechoncho obispo de Génova daba reportajes sentado en su escritorio,
irradiando el bienestar que confieren los poderes recuperados, merced a la
bien planificada campana de prensa, que ubicé a los curas en posicion
victoriosa.

iTe preparé tu ensalada!
¢La siciliana?
iEcco!

Los dos hombres se encontraban sumergidos en una conversacion
edulcorada, disfrutando sin complejos el aroma de la trasgresion perfumada
con el incienso que se quema durante la liturgia. Ledn Maglione, se
prodigaba en atenciones para Lorenzo Cipolla; imberbe periodista, de poca
trayectoria pero de suficiente arte para sacar infidencias al cura, quien, entre
lagrimas y sollozos le confesd: - Falta muy poco para el fin del mundo...
centendiste?

-iNo entiendo! -Dijo con tono suplicante, esperando ansioso una
aclaracion a semejante ocurrencia.

- iNadie entiende al déspota!
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- ¢A quién?

iAl pastor germano come quesos!

iNo seas malo! iEl te quiere!... eres hombre de su confianza!

¢Y td?... éme quieres a pesar de la mala noticia?

iEres irdnico Leo!

No en vano Maglione era apodado el cortesano, una especie de gourmand de
intrigas que trascendian el mundo espiritual, al punto de inspirar a un
famoso estilista, quien en la Semana de la Moda Masculina de Milan, lanzé la
coleccion “Leon”, justificando la eleccién del cura Maglione en una
declaracidn que hizo a la revista Vanity Fair, en la cual lo describié como
“rubio de labios carnosos, un hombre que cuida sus musculos, pero busca
también sus cualidades interiores y entrena los musculos del alma". A través
de él se gestionaban entrevistas “imposibles” con la alta jerarquia. Pero el
Papa jamas daria confianza a ese lobbyste, solo lo usaria convenientemente.
Desde que habia sido nombrado Ayudante de Camara se le acercaron ricos
aventureros, trepadores sociales que pagaban generosamente para ser
incluidos en la fiesta de algun cardenal. Ledn utilizaba muy bien el piso
familiar, un antiguo palazzo de la Calle Mazini, que poco a poco se fue
repoblando de pinturas del ottocento italiano, asi como de tallas religiosas,
entre las que destacaba un cristo penitente originario de las Misiones
Jesuiticas, regalo de un embajador paraguayo que habia pretendido exponer
al Secretario de Estado, -gracias a los buenos oficios de Maglione-: “la
necesidad de un cardenal para el sufrido pueblo del Paraguay”.

iImaginese Padre, somos una reserva para la cristiandad, seis millones de
fieles, y nunca un Cardenal!... écdmo se entiende que un pais como Tailandia
con solo doscientos mil catdlicos, tenga uno?; iHong Kong ya tiene
cardenal!... iPor favor! — espetd con aire actoral.

Coincido con Usted Sefior Embajador... buscaré la forma de sensibilizar a la
Secretaria de Estado. -Dijo el cura, consciente de la candidez del pedido, de
quien se hacia llamar “protector del arte sacro”; duefio de una inmensa
coleccion de reliquias religiosas, obtenidas en trueques a cambio de la
electrificacion de una iglesia, o la provision de una heladera que asegurase el
frio a las bebidas de algun parroco.
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La noche habia sido particularmente desagradable, las consecuencias de
comer demas no solo se pagan en conciencia; sino en las tripas. Pero el
festejo por la elevaciéon a la santidad de Juan Pablo II, merecia una renuncia
a la dieta impuesta por los médicos.

-iMangi, Mangi Santidad! - la noche anterior lo habia recomendado el
siempre solicito Maglione.

Benedicto se esforzd, mostrandose flexible ante quienes le temian, y comio a
pesar de la inapetencia causada por una diarrea rebelde que generaba ruidos
que ensordecian los propios latidos del corazén. Parecia que la rutina del
poder, el control de las cientos de variables que exigia el caso “ipse dixit” lo
estresaba a punto tal que habia abandonado sus ejercicios de meditacién.
Sufria un extrafio desequilibrio animico que no condecia con su intima
relacién con el Altisimo. Las dudas no serian otra cosa que injerencias del
demonio, ante las cuales no podria mostrar debilidad la persona que se
erigiria como salvadora de la Fe.

-iEl té sin leche! - dijo sin mirar a quien lo servia.

Se inclind sobre las rodillas para ajustarse los zapatos blancos de seda, y se
subid las medias para atemperar el frio de la habitacidon palaciega, después
se apoy6 con fuerza sobre los apoyabrazos, que apenas soportaban el peso
de su autoridad. Estird el cuello dejando la cabeza horizontal, para perder la
mirada de azul nublado entre los frescos del techo. Le parecié estar mas
cerca de Dios y creyd pisar las nubes. Caminé entre los angeles y le dijo algo
al oido al propio San Pedro. Largd una carcajada ante la ocurrencia y volvié a
los papeles, sorbiendo el té que ya se habia enfriado.

Esa noche estaba encendida la chimenea, despidiendo humo denso, presagio
de anuncios turbulentos. iLos santos también tenemos derecho al descanso!
-reflexiond. El ya habia tomado la decision afios atras cuando fue elegido
Papa, pero jamas lo habia dejado entrever como posibilidad. “Ya esta”, es mi
propio deseo, es el uso de la libertad que me confiero por encima de los
habitos de la curia plagada de cortesanos, que a pesar de rendirme pleitesia
pretenden interferir en el gobierno de la Iglesia. iTontos pastores que creen
que la silla de Pedro se gana en una campafa politica!, ipolitiqueros! eso
son. Imaginense a esos curitas... ique tupé!, dar muestras de desinterés en
el papado, dando reportajes a la televisidon. ivalgame Dios!... con sefores
como esos, pareceria que la mediocridad es una obligacién para la curia
vaticana.

Su Santidad, permitame comentarle lo que solicité con humildad cristiana el
Embajador del Paraguay.
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iSi hijo!
Se aproximod a mi para expresar la necesidad de un Cardenal paraguayo.

iEl primer Cardenal! -reflexiond-. -Usted sabe de la crisis de fe, Usted sabe
de la necesidad de expandir la presencia de la iglesia en los extremos del
mundo... {imaginese lo que sucederia con la creciente influencia del Islam,
en caso de no fortalecer nuestra estructura en paises estratégicos?...
Ademas, pronto el Brasil tendra un nuevo Santo, y el resplandor cubrird mas
alld de sus fronteras, adentrandose en el Paraguay y en los paises vecinos.
iA veces pienso que al Sur del Mediterraneo, los pensamientos lucidos son
escasos! ¢Para que quieren un Cardenal, para aproximarse a la autoridad, a
la cima de la jerarquia, para molestar?

iSantidad, la hora ha llegado!

iAhh!, la hora... -Suspird, y se puso de pie con la parsimonia que exigen los
anos acumulados en las articulaciones. Quedd inmoévil un instante, el
necesario para aconsejar: — Digale al Embajador, que el Paraguay ya tiene
un Obispo presidente.

La casa Pontificia habia propuesto hacer el anuncio desde el balcén de la
plaza de San Pedro, los cambios que se avecinaban merecian la mayor
difusiéon mediatica. Benedicto decidié que el ambito propicio era la basilica
durante la misa del Gallo, ya que no se trataba de un anuncio irrelevante
sino de algo de inmensa trascendencia para toda la humanidad.

El templo rebosaba de publico y no era para menos ya que los medios de
comunicacién de todo el mundo habian publicado desde hacia meses, las
supuestas indiscreciones de un alto miembro de la curia que habia dejado
filtrar el contenido de la “Tercera revelacién de la Virgen de Fatima”: ni mas
ni menos el Fin del Mundo.

Para aumentar las especulaciones entre los medios, Monsefor Ledn Maglione
fue trasladado a cumplir servicio a la Nunciatura en Lagos.

El esperado anuncio sobre la Tercera Revelacion crispaba los nervios de

creyentes y agnosticos. El propio Benedicto se habia encargado de desmentir
el rumor que sefialaba el intento de asesinato cometido por el turco Ali
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Aghka contra su predecesor, como la Tercera Revelacidon de la Virgen. Ese
tema fue motivo de especulaciones periddicas, siendo la mas recordada, la
de Francois Laurentin, segln las cuales el tercer secreto de Fatima podia
haber sido revelado en 1960 durante el periodo de preparacién del Concilio
Vaticano II. Hasta los judios se comenzaron a inquietar ante el posible
anuncio del Papa.

El suspense creado por Benedicto ensombrecid los mas “prestigiosos”
escandalos internacionales, y como logica consecuencia la basilica ardia la
noche de la Misa del Gallo. Era una colorida estampa, compuesta por
diplomaticos condecorados, cardenales, Jefes de Estado, benefactores de la
iglesia, nobles y pueblo, mucho pueblo, sobre todo en la plaza, y en las
casas romanas y en el resto del mundo gracias a los derechos de |la
televisacion. Seria una excelente oportunidad para observar y fortalecer el
espiritu catodlico, ultimamente renovado con la conversidn al catolicismo del
ex Primer Ministro Britanico Tony Blair junto con un numeroso grupo de
politicos ingleses y escoceses.

La aproximaciéon del Papa al altar, fue acompafada por un silencio
respetuoso, solo alterado por la inocultable euforia de hombres y mujeres
que comenzaron a sollozar, como si la verdad ya hubiese sido revelada.
Panico era lo que se percibia en la acelerada respiracién de los presentes,
panico producido por la certeza del temible anuncio que hacia tiempo se
habia ido filtrando a través de la prensa. Motivos no faltaban, el ser humano
habia ofendido a Dios sin ningun remordimiento, con las guerras, la
pornografia, la mezquindad, y con toda clase de inimaginables injusticias, y
seria Benedicto XVI, un Papa de mirada fria, el encargado de dar a conocer
el veredicto de Dios sobre el futuro de la humanidad.

Cuando ordendé “Nos ponemos de pie”, la tercera parte del publico quedd
petrificada sobre sus asientos, desmayados por la tension que generaba la
ansiedad.

Durante el sermén dedicado a la parabola de los talentos, el Sumo Pontifice
introdujo los pensamientos que sirvieron de base a la revelacién que iria a
proponer. Apoyado en la sabiduria de sus ochenta y cinco afos, sujetd el
atril en que reposaba la Biblia, y comenzd a hablar pausadamente:

“Alguien pretendioé profetizar que pasara mas de un siglo antes de que
se admita el matrimonio sacerdotal.. He andado suficientemente para
afirmar que el matrimonio de los curas es posible, y mas que posible, es
necesario..." - Su sereno recitado liber6 un gemido que sond como un
aullido; la consternacion se habia expresado salvajemente, y un nuevo
iUuuuuuuu!, se volvid a escuchar... éBenedicto estaria en sus cabales?, élos
presentes sufririan una alucinacién colectiva?
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El Papa siguid hablando: “... ya que se reivindica a curas catdlicos casados y,
sobre todo, reivindica al Evangelio”... -Los gemidos del publico terminaron
por parecerse a suspiros de alivio, por la gran felicidad que causd, no la
revolucion que acababa de proponer Benedicto, sino porque el planeta tierra
y la humanidad se habian salvado.

Siguié hablando para acallar los susurros histéricos de los presentes,
argumentando su decisién.

“Hace algunos anos la Congregacion para la Doctrina de la Fe, estudid y
autorizé el caso de un religioso. Esa experiencia, al igual que otras muchas
miles se realizaron a espaldas de la iglesia; hoy sin embargo estamos en
condiciones de producir una verdadera revolucion cristiana, confirmando que
es correcto, evangélico y urgente el ejercicio del ministerio de curas
catdlicos casados.” Las palabras del Papa acababan de encender la mecha, y
estallaron aplausos que sonaron como una interminable lluvia de granizos,
dando por terminado el sermoén. Cuando el Papa pretendia volver a tomar la
palabra, volvian los enrojecidos aplausos; dos, tres, cuatro intentos en vano,
y no tuvo mas opcidn que dar la bendicion Urbi et Orbi y retirarse
discretamente. El templo se habia transformado en un gigantesco salén de
fiestas que albergaba a una multitud fuera de si.

Acto seguido, el cincuenta por ciento de los cuatrocientos cincuenta mil
curas se apuraron en regularizar las situaciones de hecho, por si acaso habia
un cambio de opinion. No se esperd decreto, bula, ni nada parecido,
verdaderas fiestas populares estallaron en las principales parroquias
capitalinas y en pequefas iglesias de los barrios marginales del Tercer
mundo. Hubo celebraciones dignas de bodas farandulescas, la mayoria de
ellas consistian en la formalizacién de viejos vinculos, evidentes por la edad
de los contrayentes, éstos acompanados de extensa prole... dos, tres y hasta
cuatro hijos; muchos de ellos dejaron de llamar “tio” a su padre y por
primera vez llenos de orgullo pudieron decirles “papa”.

Contra la testosterona no se puede, titulé un pasquin inglés. Y como de
muestra vale un botdén, se dio gran difusion al caso de un cura que daba
clases de Formacién Social, Moral y Civica, quien no esperd el amanecer
para acogerse a la infalibilidad de la palabra del Santo Padre, y mostrarse tal
cual era, un artista enamorado. Se casé con mucho despliegue, gracias al
patrocinio de una cadena de television, y la opinién publica lo premid ya que
fue sincero consigo mismo. Lo que la iglesia no le perdond fue el haber
reivindicado publicamente “el gran acto de coraje civil de Benedicto, quien
como Lutero, proclamé en tiempos de las hogueras de la Inquisicion que los
sacerdotes podian casarse y tener hijos”.

La reaccidn del establishment no se hizo esperar. Sonaba a cantos de grillos
afénicos que recalentaban la ciudadela con rumores y mas rumores,
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alimentados con las incoherentes declaraciones de cardenales que no sabian
qué, ni querian opinar. La prensa especulaba y echaba a andar trascendidos
que hablaban de jubilar al Papa: el propio Benedicto habia anunciado su
intencién de retirarse en el caso de estar imposibilitado para desempeiar tal
responsabilidad. Independientemente del estado de salud del "Vicario de
Cristo", en el Vaticano se comenzé a librar una pugna por la (re)orientacion
de la iglesia catdlica y por el probable sucesor.

El aspecto timido y hasta "frio" de Joseph Ratzinger, que para unos habia
sido motivo de alabanzas y para otros de duras criticas; finalmente reveld
que lo reservado de su caracter escondia ideas peligrosas. Benedicto
comenzd a mostrarse en publico con sus mascotas montadas sobre las
rodillas, como si éstas fuesen dos panteras reposando sobre la nube blanca
de su sotana.

La Secretaria de Estado, emiti6 un comunicado sobre la decisiéon de
Benedicto XVI, y ya no quedaron dudas que los principales puestos de la
Iglesia estarian destinados exclusivamente a religiosos célibes, adoptando
asi una solucion “salomédnica” que imposibilitaba a los curas casados el
acceso a rangos superiores. Para ello se hacia valer el Evangelio: Entre los
consejos evangélicos sobresale el precioso don de la “perfecta continencia
por el reino de los cielos” don de la gracia divina, concedido a alguno de los
padres para que se consagren soélo a Dios con un corazén que se mantiene
mas facilmente indiviso en la virginidad o en el celibato. (cf.1 Co 7, 32-34).
Se leia en la parte central del Documento Vaticano.

Contraatacando, la prensa dio realce a una mesa redonda en la RAI, en la
cual un franciscano expreso sus argumentos:

“Las primeras comunidades cristianas
elegian a sus padres, entre los hombres casados, incluso
los apostoles que fueron elegidos por Cristo, tenian familia,
mujer y nifos... ”.

Esta y muchas otras afirmaciones pasaron a formar parte de discusiones en
televisidon, charlas de café, y en acaloradas reuniones familiares. Pero por
encima de esto, un aire fresco deleitdé a la cristiandad; parecia haber llegado
el fin del mayor de los traumas, “El Corriere Della Sera”, tituld en letras de
catastrofe: "No llego el fin del mundo, llegé el fin de la hipocresia”.
Benedicto XVI fue elevado a la categoria de “hombre del milenio”, no solo
por la revista “Times” sino a través de comentarios oficiales de los paises
integrantes del “"Grupo de los ocho”, y hasta en la ONU. Pero al interior era
imposible convivir con lo que los conservadores llamaban sin eufemismos,
“la traicién de Benedicto”. Muchos se culparon de no haber oido la sefal
lanzada por el cardenal austriaco Christoph Schoenborn, estrecho amigo de
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Ratzinger, quien hacia unos afios habia profetizado: “No recomendaria
creer que ya se sabe ahora todo sobre lo que se puede esperar del nuevo
Papa (...) De Juan XXIII hemos vivido grandes sorpresas, también me las
puedo esperar de Benedicto XVI”.

¢éQué mas dafo podria hacer el Papa? Se preguntaban los heridos sectores
del Vaticano invisible. — iNo permitiremos que un viejo gaga deshaga lo que
construimos durante siglos! - Gritd enervado el Gran Maestre de la Logia,
ante selectos invitados de la curia, oficiales retirados de las Fuerzas Armadas
y politicos. El Vaticano estaba convulsionado, el entorno del Papa irradiaba
temor entre los conservadores que veian desmoronarse su estructura de
privilegios. El pueblo de Roma realizaba diarias manifestaciones de apoyo al
pontifice, y San Pedro por primera vez se llené de una muchedumbre que no
llegaba a un museo, sino a la casa de Dios.

A esa altura de las circunstancias, ya nadie dudaba de otra posible
“revelacion” por parte del Santo Padre, quien, de haber sido tildado de ultra
conservador pasé a que lo llamaran el revolucionario. De modo que
cuando Benedicto expresod su decision de jubilarse, nadie se sorprendid.

El Papa menciond la regla que impone la dimisién de los obispos a los 75
afos, y que nada impide invocarla para imponerla al Obispo de Roma, al
Papa. - Ya en tiempos de Juan Pablo II, él habia solicitado varias veces su
retiro.

Uno de los Cardenales desed congraciarse por ultima vez con quien habia
sido su maestro y ensay6 una frase protocolar, - “el obispo es un padre, no
un empleado, y los padres no se jubilan”.

- Ciertamente Eminencia, Usted puede tener la seguridad de que mis
plegarias lo acompafaran desde donde me quieran albergar, y hasta el
ultimo de mis dias entre los vivos.

El cénclave habia entrado en una sensacion de placentera modorra, nadie
tenia el menor interés que el Papa cambiase de opinién. El mal estaba
hecho, en todo el mundo resurgieron los curas contestatarios, y se fortalecio
la idea de una Iglesia paralela a la romana, fuertemente vinculada a la
teologia de la liberacion. Parte importante de los curas concubinos
legalizaron su situacién, mientras que otros, para sorpresa de los fieles no
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reconocieron a sus parejas, y prefirieron seguir con practicas mezquinas.
Pero el aspecto resaltante de la decisidon de Benedicto, fue la recuperacion de
las masas tercermundistas para el catolicismo, en desmedro de las iglesias
pentecostales, que hasta ese entonces habian crecido como un cancer
virulento en Ameérica Latina y en el Africa. Benedicto habia frenado la
enfermedad, ahora se imponia la urgencia de encarrilar a los curas recién
casados en la senda del cristianismo primitivo. El rebafio aceptaria la vuelta
al latin, dada la fuerte carga emocional de esa liturgia, sobre todo en
comunidades donde perdura el imaginario de las religiones ancestrales
prometedoras de la predestinacion.

San Agustin, tuvo una juventud desviada
doctrinal y moralmente; Benedicto fue el caso
inverso.

Karlota Bruni.

10

Cuando se anuncio la jubilacién, Benedicto XVI recibidé propuestas de obispos
deseosos de hospedarlo en conventos o monasterios diseminados en el
mundo entero, tampoco le faltaron invitaciones de la nobleza europea y de
millonarias damas pias. De hecho, Joseph no tendria que preocuparse por la
administracién de sus bienes, ni molestarse en pagar una cuenta de luz o
teléfono. Sus Ultimos afios estarian dedicados a la meditacion, y tal vez a la
reescritura de sus memorias. El Vaticano le sugirié que disfrutara de su
retiro en unos departamentos ubicados frente al Jardin de las delicias, para
qgue Su Santidad pasase sus ultimos afos protegido por la Guardia Suiza, -
asi como vigilado por el ala conservadora, que habia sido duramente
afectada con los cambios por él introducidos-. Para evitar manipulaciones y
especulaciones previsibles, Joseph Ratzinger se adelantd a las propuestas y
anuncié publicamente su regreso a la madre patria, a las fuentes de su
afiorada juventud, a la Bavaria que lo vio crecer. Como era de prever, se
hospedaria en el Palacio Arzobispal de Munich, construccion que lo habia
albergado durante sus afios como cardenal de Munich y Freising.

La llegada del “ilustre compatriota” -asi denominado por la Canciller Federal-
, estuvo cuidadosamente planificada por un comité de recepcidén encabezado
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por el presidente de la Republica Federal, la mencionada Canciller y por el
ministro presidente de Baviera. Su traslado al palacio arzobispal de Munich
fue saludado por miles de entusiastas admiradores que en dias sucesivos se
acercaron hasta alli, para recibir la bendicién desde el balcdn. Pero Joseph ya
no era Papa, y para dejarlo en claro nunca agradeciéo las muestras de
admiracion de su pueblo; solo el Secretario General del Arzobispado leyd un
breve comunicado por medio del cual se agradecian las muestras de afecto
de los muniqueses y se solicitaba comprension y respeto a la intimidad del
Papa jubilado.

La hermética construccion del Palacio, delimitada por pesados muros de
piedra que soportaron como una fortaleza las inclemencias de tempestades y
explosiones, fue la encargada de salvaguardar su intimidad de las miradas
indiscretas.

En el ala izquierda, ademas de encontrarse la sala de porcelana destinada a
reuniones oficiales, se halla la biblioteca de ejemplares incunables,
protegidos por la eterna penumbra de un claustro de gruesos y ciegos
muros, similares a las paredes de un coliseo ovalado, que se eleva a las
alturas de un segundo piso por medio de una galeria que balconea sobre el
gran espacio. Alli solo se ingresa con autorizacion exclusiva para estudiosos
de probada fidelidad a la iglesia de Roma, ninguno de ellos deja de calzarse
los forros de lana que protegen los centenarios pisos de roble. Trasponiendo
un corredor lateral a la biblioteca, se llega a una habitaciéon con aires de
museo, de cuyas paredes penden retratos de nobles y cardenales bavaros,
destacandose uno del Papa Benedicto XVI, ubicado sobre la gran chimenea
de piedra, especie de altar en el cual danzan llamas eternas. Al costado de la
estufa una puerta disimulada con los dibujos de la boiserie, lleva a una sala
donde se incorporé un sistema de silla mecanica, que funciona como
ascensor y que sigue el circuito circular de la escalera. Es un largo recorrido
de tres niveles hasta llegar a la planta alta del palacio, piano nobile adaptado
para el departamento de Joseph Ratzinger, que incluye una amplia
habitacion para su ayudante de camara, la incondicional Sor Pascualina.

*

Joseph recorria el amplio apartamento oliendo intensamente los recuerdos
del pasado. Sentia viejas fragancias remontadas a la infancia, y al cerrar los
ojos surgian con claridad los sitios en los que habité durante el deambular
familiar: la casa de la abuela con su patio de tierra negra proveedora de
ricas patatas... los aromas de los rincones oscuros. A esa memoria de los
primeros afios sumaba sin quererlo, experiencias nuevas que parecian
impuestas por el temor inconsciente de su limitado porvenir.

En la ordinaria cotidianidad descubrié los placeres sencillos y el gozo de la
lectura trivial, dandose ademas licencia para interpretar sonatas de piano
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hasta mas alla de la medianoche, sin tener que pensar en otra cosa, que en
él mismo.

Pascualina le servia el té durante los atardeceres en la terraza, cuando los
delicados cortes con la tijera daban forma a los limoneros, rosales y a dos
bonsais que le habia regalado el emperador del Japon.

A los habitos de Joseph, la mujer maya le sumoé el del buen comer,
entendiéndose por esto algunas salsas estimulantes a base de ajies
mexicanos y frutos de mar, en pequefias cantidades, atendiendo a la falta de
costumbre y a la avanzada edad del pastor aleman. La cincuentona
centroamericana actuaba delicadamente, siguiendo al pie de la letra el Unico
libreto en el cual encajaba. Con amorosos movimientos le introducia en la
boca cucharas de plata con manjares exoticos.

- ¢Por qué me envié a Berna... si podriamos haber vivido juntos la
gloria de su mision?

- Queria preservarla de la maldad Sor Pascualina, no podia exponerla.

- ¢Por qué el resto de los curas se pudo beneficiar con su valiente
restauracion del derecho al matrimonio, y nosotros debemos ocultar el
afecto que nos une?... Eres un sabio, un anciano que no necesita la gracia
del sexo antes de morir, pero yo querido Joseph querria yacer a su lado
aunque sea una sola vez.

- Hermana, como dijo Pio II, Venus me aborrece. Ciertamente, también

mis fuerzas disminuyen. Mi cabello es gris, mis nervios estan resecos, mis
huesos estdan podridos y mi cuerpo plagado de arrugas. Ya no puedo
complacerla.
Sor Pascualina quedd en silencio, buscando respuestas a las palabras de
Joseph; ella no habia estado acostumbrada a razonamientos complicados, la
Orden en la que se formd le habia impuesto un estilo de vida... No debia
ilusionarse con imposibles.

-iMire Sor Pascualina!, mi problema es que soy un joven que carga con
una vieja y flaccida armadura, quien de no haber sido por Usted, no tendria
mas satisfaccion que oler las flores de las macetas del balcén. En usted,
encontré que vale la pena vivir, disfrutar de las cosas visibles e invisibles. No
sé si soy claro... éme entiende?

-Benedicto, yo le quiero por su sabiduria, su calidez y amor expresados
con espontaneidad... por su pasién religiosa, por sus interpretaciones de
Mozart y por la marcha funebre de Chopin. Le quiero por el modo en que
aprendié a aceptarme, le quiero por los gestos, y por la rigidez mistica de su
carne blanda. Le quiero por sus exaltaciones de madrugada y por el aullido
de sus pulmones... le quiero por encima de su condicidon de ex Papa, le quiero
mas que a nadie y no podria resistir su ausencia.

- iYo podria ser su padre! “-exclamd con tono de resignacion, aunque él
daria lo que fuera por volver al pasado y poder responder como lo hubiese
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hecho en tiempos de sus visitas a la panaderia de Gerda-. - iAmarla a
fondo...! —dijo con pasién, como si los ajies estuviesen obrando el milagro.
Xk

Se hizo la noche, profunda y embriagadora, los prisioneros dormian
entibiados por afos de religiosa resignacién; Joseph llevaba como Unica
prenda, un largo camisén, y Pascualina, vestida a la usanza de las
ceremonias paganas, lucia una camisa indigena que dejaba ver y sentir sus
pechos apenas caidos..., enredados como ramas trepadoras, sumergidos en
el aroma de la selva que fluia de la respiracién de la mujer; era la memoria
de los ancestros dispuesta a conquistar Europa, para tomarse la revancha
por siglos de opresidon. En plena ensofacidon, Benedicto roncaba su placidez,
convencido de haber solucionado las injusticias que aquejaban a la
humanidad. Pareceria que en la inmensa cama se reencontraban dos
mundos, en principio incompatibles.

Entonces, un resplandor purpura y un fuerte olor a nardos que llegaba desde
el pasado, inundaron la habitacién con la fuerza incontenible de un
maremoto arrasador. Algo se acababa de materializar alli mismo. El hombre
desperté oliendo flores, y como si la india fuese parte de un ramo, la abrazé
con dulzura, con la pasién de un demorado y ansiado encuentro. Pascualina
percibio un milagro y deslizd sus manos hacia abajo, pero con tristeza
constatd que el anciano sélo podria abrazarla. Aun asi, fue contagiada por la
euforia interminable de Joseph, quien iluminado por la luz astral que
atravesaba las persianas, parecid aceptar sus debilidades por primera vez.
Tuvo ganas de bailar, y dejandose llevar por un irrefrenable impulso invitd a
su compafera a la terraza, donde danzaron con el fondo de siluetas de
techos, cupulas y torres de la vieja Munich. Habia una brisa estival que
movia las nubes y los limoneros, el cielo como una pantalla de cine,
mostraba escenas de su nifiez, paseos en el bosque, juegos de canicas en la
plaza.... Gerda, la inolvidable Gerda... Pascualina comprendio y le dijo al oido,
-iYo soy quien desees que sea!

Por semanas repitieron los bailes de media noche; en amaneceres y siestas,
y como adolescentes pecaminosos se mimaban desafiando las miradas
indiscretas de las palomas que sobrevuelan la plaza del palacio Arzobispal.
Nadie los veia, ellos vivian su clausura separados del mundo, encerrados en
el vacio universal. Asi lo habia decidido la cuidada planificacion apostdlica
romana; la iglesia no aceptaria la union de hecho del que fuera Papa, Yy
solamente a regafadientes se guardaria silencio, esperando que el tiempo lo
sepulte en el olvido. Para los deseos de Benedicto, esto parecia ser un
conveniente acuerdo de partes; ahora él tenia lo que siempre quiso, tiempo
para tocar el piano, para leer, hacer anotaciones poéticas sobre sus
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retardadas experiencias amorosas, Yy entregarse a algun exceso
gastrondmico. Pero estaba débil, el ultimo esfuerzo en la maratén de toda
una vida le estaba consumiendo las energias, como si Pascualina fuese una
viuda negra que luego de bailar con el macho, terminaria por devorarlo.

*

Era de mafana, en esos instantes en que el cielo se enciende con colores
triunfales. Benedicto miraba resignado tras los postigos entreabiertos el
nacimiento del nuevo dia; creia que la noche de arrepentimientos llegaba a
su fin. Durante horas habia experimentado una novedosa sensacidon de asco
hacia si mismo, y sabia con certeza el alto precio que pagaria por haber
cedido a la tentacién, en momentos que solo la gloria hubiese merecido. Sor
Pascualina se habia convertido en una carga, como alguien a quien se
detesta luego de la consumacion del acto. Pero la angustia profunda no nacia
del arrepentimiento por su relacién adultera, sino del sentimiento de
responsabilidad por el fracaso historico del cristianismo.

El odio le aprisionaba el pecho, y pronto sintié una puntada en el costado
izquierdo; al instante visualizd la lanza que clavaron a Cristo y comprendid
que comenzaba el castigo. Tuvo ganas de vomitar, pero le faltaba la fuerza
vital para expeler los alimentos téxicos acumulados durante las
trasnochadas. En ese momento, vio entrar a Pascualina seguida por los
gatos que maullaban como nifios recién nacidos, comprendié entonces, que
sus criaturas habian cambiado de amo seducidas por la magia de la
hechicera, ella se mecia ritmicamente con la bandeja del desayuno: té con
leche, jugo de zanahoria, un bowl/ con arroz, carne mechada de cerdo, y
salsa picante.

- ¢Qué tienes vida mia?

Benedicto no contestd, qué sentido tendria responder a la culpable de sus
excesos.

- iRespondeme Benedicto! -dijo sobresaltada, apoyando la bandeja sobre
una comoda, provocando la caida de una imagen de San Roque sobre la
salsa picante- . Silencio, silencio.

Jamas pensé que Joseph le negara una respuesta, ya que alguien como él,
careciendo de dudas, no se quedaria callado a menos que estuviese
enfrentando la inminencia de la muerte; y aunque Pascualina la esperaba no
habia calculado su cercania.

Qué pensaran los muniqueses que tanto lo aman, seguramente me culparan,
reflexiond la monja. Enrojecida de ira, comenzd a ahogar en lagrimas sus
murmullos; pero aun asi tuvo la sensatez de llamar a la Secretaria del
Arzobispado, Unico contacto con el mundo exterior... nadie respondié. Estaba
en manos de Dios, y haria lo que estuviese a su alcance por mantener a
Benedicto con vida.
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Con la fortaleza de la raza que construyé las piramides, lo estird de las axilas
para acomodarlo sobre dos gruesos almohadones. El ex obispo de Roma
yacia recostado con la cabeza inclinada hacia atras, parecia intentar sus
ultimas bocanadas de aire, con la mirada perdida en una escena de angeles
al pie de la virgen, figuras que lo saludaban desde el fresco del techo de la
habitacion. Le hubiese gustado elevar los brazos hacia ellos, pero sus manos
palidas quedaron pegadas al crucifijo que la monja le habia enredado,
dejando traslucir las azules venas y los delgados huesos que mil veces
llenaron al mundo de bendiciones. Pascualina habia asistido a mas de una
muerte y entendié perfectamente que habia llegado el momento de
despedirse de quien fuera el destinatario de su obstinada admiracién.

Arrodillada al costado del lecho, rezé el Rosario con frases que fluian a
borbotones. Benedicto transformd su mirada implacable en pura resignacién,
parecia estar oyendo, cuando la mestiza latinoamericana le dirigid unas
ultimas palabras...

Amado Benedicto, cuando subas a los cielos y estés a la diestra de aquél que
a los treinta y tres afios murid en la cruz, no te olvides de mandarle los
saludos vy los respetos de Bienvenida Urquijo... de Magdalena y Ananeglis, asi
como de Cuauhcihuatl.

Dificil saber si Joseph Ratzinger la oyd, pero fue el instante preciso en que
dio su ultimo boqueo, a la vez de dedicarle una postrer mirada, infectada con
la frialdad de sus tiempos de inquisidor.

Termind de amanecer, la espesura de la penumbra se fue diluyendo y las
siluetas del vecindario perdieron el gris. Las gotas del rocio se evaporaron
como el vaho del perfume de los limoneros que Joseph no volveria a podar,
el canto de los pajaros se silencié... la mafiana comenzaba a resplandecer.
Desde el departamento del difunto se comenzaron a escuchar los lejanos
sonidos de la ciudad que recobraba vida.

En las casas, los tazones de café con leche, los panes y las galletas, los
periddicos que manchan los dedos de los buscadores de oportunidades; en
las oficinas, los desordenados escritorios de los empleados cuidadosos del
horario; en las fabricas, los robots que sueldan metales iluminando los
hangares con lluvias de fuego; en los pueblos primitivos, miles de manos
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callosas tejiendo suefios en telares; en los mercados, las sartenes
chisporroteando sus alimentos grasos, como generosas e insalubres ofrendas
que vigorizan el color rosado de los consumidores de salchichas; en los
pasillos, los perros y los marginales aguardando las sobras; en los colegios,
los nifios y los jovenes preparandose para ser parte de la mediocridad; en
alguna cama, una mujer yaciendo satisfecha con lo poco bueno que le brinda
la vida; en una tienda de electrénicos un adulto justificando su existencia en
el acto excitante de comprar; en las muchas esquinas de las ciudades
superpobladas, algun niflo sonreird mientras limpie el parabrisas de un
automoévil. En algunas reuniones intergubernamentales, funcionarios
burdcratas obtendran la recompensa de un portafolios de cuero y de una
lapicera floating ball. Nadie sabe, nadie sospecha, a nadie le importa la
muerte del viejo...

Era un martes cualquiera, bendecido por la perpendicularidad de un sol
estival que fue destifiendo la ciudad hasta convertirla en una masa informe
de cemento, de donde un aliento caliente se elevd hasta el cielo, nublando
los ojos con lagrimas de medio dia, como si las almas de los muertos fuesen
juntas en procesion a fundirse en el cenit.

Pasaron dos semanas, hasta que el Vaticano informé sobre su fallecimiento.
No se dieron mayores explicaciones, argumentando el deseo expreso del
pastor aleman, cuyo testamento exigia el derecho a ser enterrado en su
patria. Permanecid en Baviera, lejos de las tumbas de sus iguales, dejando
sus pocas pertenencias a la curia.

Descanse en paz en la tierra de sus ancestros, finalizaba el escueto
comunicado de la Secretaria de Estado Vaticana, leida por Monsenor Ledn
Maglione, su novel portavoz. De la monja Pascualina nadie se acordd,
oficialmente, jamas acompaid a Joseph Ratzinger durante su “retiro”; es
muy posible, que como muchas de las Monjas jubiladas de su congregacion,
haya vuelto a la sede del convento en Aguas Calientes.
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